我知道它有多重要
原创作者
◎:谢林涛
老齐头正忙乎着，为回收来的宝贝整理归类。
一个旧纸袋里，倒出一叠旧报纸，旧报纸中，夹着一个封了口的黄色牛皮信封。老齐头好奇地撕开信封。用力过猛，一个红本本一下子掉到地上。老齐头大字不识几个，但红本本上烫金的“结婚证”三个字，老齐头认得。老齐头像是被家里漏电的插座电了一下，赶紧捡起红本本，用衣袖擦拭触地的一面，又抖嗦着打开红本本。红本本里照片上的丈夫，肥头大耳，正是刚才卖废品给他的男人。老齐头依稀记得在小区门口，这男的被人称做秦总。红本本上的妻子，小巧玲珑，比丈夫要年轻得多。
嗨，这家住户也太麻痹大意了！老齐头这么想着，又连连用衣袖擦拭着红本本。老齐头在红本本上是吃过大亏的，若干年前，一个月朦朦鸟朦胧的晚上，老齐头与老婆滚在公园里一棵枝叶繁茂的大树下，蹩脚地玩着城里年轻人喜欢玩的游戏，给巡逻的保安给逮了个现行。因为裤袋里没有这证明夫妻关系的宝贝，老齐头两口子被双双请进派出所看吃宵夜。
老齐头气喘吁吁地爬上五楼，敲响了半小时前卖废品给他的秦总家的门。一个富态的女人迟疑着拉开门。老齐头慎重地用双手奉上红本本。“保管好哦，这本本关键时刻可管用哩！我知道它有多重要！”
老齐头担心放在路边回收来的废品被人拿走，不等女人说声谢谢，转身下楼。
老齐头刚跑到楼下，楼上突然一阵炸响，五楼的窗户被震开，一个红本本飞向老齐头......
