父亲树(推荐精品)
父亲树
文\夏照强
大姐出嫁了,母亲躲在里屋轻声哭泣,父亲却说:“有什么伤心的?”拿起铁锹,在院子里种了棵小榆树。我问父亲这是什么树,父亲回答:“大姐树”。
大哥去远方当兵,父亲又种了一棵石榴树。春天,红彤彤的石榴花映红了院落。父亲坐在树下,手棒家书,读着大哥提干的消息,喝着小酒,脸笑成了一朵花。石榴熟了,父亲把它们摘下,挂到屋内大梁下,晾干,等到大哥回来探亲时,全家人在一块津津有味地品尝。父亲说,那棵石榴树的名字叫“大哥树”。
我是在考场失败,人生失意后,在夜半的鸡鸣声中悄悄离开家的。几年后回家,发现院子里又多了一棵树。父亲说,这是专门为你而种的花椒树,其貌不扬,但生存能力极强,你以前常常掰下野外花椒树上的大刺刻字刻印章,想必也是比较喜欢。我明白父亲的良苦用心,亲自爬上树,剪了许多风干的花椒粒,送进了母亲的厨房。在心里,我也给这棵树起了个名字——“希望树”。
那几棵树越长越高,越长越茂盛,父亲却越来越苍老,背越来越弓。再次回家过年时,我看到院子里又多了一棵树。父亲咳嗽着说,这是香椿树,家家都几乎要种的一种树,想起它,你就会看到家的方向。
十几年过去,父亲早已长眠在村西的一隅。只有家中院子里,父亲种的那几棵树,依然健壮地生长着。尤其那棵香椿树,枝叶亭亭如盖,就象父亲曾经伟岸的身躯,守护着那时孱弱的我们。
我们都喊那棵香椿树“父亲树”。