照片的记忆
原创作者及译作者
◎:作者：娜迪娅•雅各布森，译者：李悦来译
“太好了，又见到你了，”老人说，“改天你还会来吗？”
“会呀。”年轻人撒谎说，吸了口长气。
老人满头白发，梳得熨熨帖帖，一丝不乱。
沙发没使他慵懒，他坐得笔直，这得益于他的军队生涯。
他身边放着一个旧式的宝丽来一次成像照相机，他腿上有本相册。他会给他的客人们拍拍照片，然后在照片上做些标记，像名字呀，职业呀，还有熟悉的人的一些纪录。
老人打个手势，“坐吧，随意。我马上就能想起你来。”
年轻人张开嘴。
“别告诉我，”老人说，“就在我嘴边呢。”
年轻人撮起嘴唇。
老人擦一擦那本相册。最后，他食指按在一张照片上，弯下腰，把脸很贴近照片，读他的注释。一种痛苦的表情浮现在他的脸上。他直起腰，伸出双臂。
“见到你真是太好了，儿子。”
“见到你真是太好了，爸爸。”年轻人低声说。
