欧洲闪小说28 第七周 西班牙2《流逝的时光》
（配图：北京电影学院/张晨雪)
流逝的时光
大卫·拉斯卡
兄弟俩在葡萄园里，坐在潮湿的地上，蚂蚁在他们脚下搬运鸟儿嘴里掉落下来的碎葡萄。正值三伏天，赤日炎炎。哈维尔望着蓝天，他发现了一朵龟形云，这是方圆几公里唯一能看到的一朵云。
“看见了吗？”哈维尔问萨姆埃尔。萨姆埃尔嘴里嘬着一根发黄的麦秸，正用军用水壶里的水把胳膊撩湿。
“看到什么？”萨姆埃尔一边回答一边把水壶里最后几滴水洒到脸上。
“那朵云。”哈维尔指着云。“是龟形的。”
萨姆埃尔仰起头向上看，抬头之际把草帽朝下压让帽檐遮住似火骄阳。一看到那朵龟形云，他脸上便露出了微笑。
“像祖母的那只乌龟。你还记得。“说着他便看着兄弟。
“怎么会忘掉那只老绿龟呢，它的硬壳和尖利的牙齿。你记得我想摸摸它的嘴，反被它咬吗？让我暴跳如雷！”
“而祖母为了安抚你，说把乌龟扔进马桶了。”
兄弟俩都笑了，回想起好久以前的日子。然后，他们陷入静默。哈维尔拿起右手边的一根小树枝，开始在地上画圈，把跟大队伍走散了的两只蚂蚁圈在里面。
“你不想念村子吗？”
“当然想了。海的那种味道，每天早晨黏黏的皮肤，咸津津的嘴唇，老木匠给渔夫们修小船时锤子发出的敲击声......”萨姆埃尔的手掠过地面，攥起一把土，扔在水壶的金属外壳上。因为水壶是空的，沙土发出猛烈的撞击声。“你想起了什么？”
“妈妈往蓝色盆子里放小扁豆。”
萨姆埃尔微笑着回应以示同意。他把地上的一些树枝和几粒葡萄弄到一边，就躺下去。他把草帽扣在脸上好不让阳光刺伤眼睛。
“过了这个月，我们应该可以回去几天，看看一切都怎么样了。你觉得如何？”哈维尔想到这些就说出来。
他兄弟没有回答，只是深深地呼气，使劲把气呼出去。在公路上，大概二百米外，有辆卡车的喇叭在叫。在附近葡萄园里休憩的一群鸟儿飞入云天，穿过龟形云，渐渐消失在地平线。哈维尔的手掌从地上的圆形滑过，两只小蚂蚁朝相反的方向飞速逃离。
“咱们该回去干活了，都迟了一分钟了。”萨姆埃尔抬起身来。
在萨姆埃尔站起来之前，哈维尔又去看那朵龟形云，云早已被风吹散。
DavidReszka
Tiempoperdido
Losdoshermanosestabanenelviñedo,sentadosenunsuelohúmedo,rodeadosdehormigasquetransportabantrocitosdeuvaquelospájaroshabíandejadocaer.Eraplenoveranoyelsolarremetíaconfuerza.Javiermiróelcieloazuladoysefijóenunanubeconformadetortuga,laúnicaqueseveíaenkilómetros.
-¿Loves?-,lepreguntóaSamuel,queestabamordisqueandounapajaamarillentamientrassemojabalosbrazosconelaguadesucantimplora.
-¿Verqué?–respondió,vertiéndosesobrelacaralasúltimasgotasquequedabanenelrecipiente.
-Lanubeesa–ylaseñaló–,laquetieneformadetortuga.
Samuelmiróhaciaarriba,apretandosusombrerodepajaalalzarlacabezaparaquelaviseratapaseloshirientesrayosdesol.Violanubeenformadetortugaysonrió.
-Escomoladelaabuela.Todavíateacuerdas–ymiróasuhermano.
-Cómoolvidaraesaviejaverde,consucaparazónysusdientesafilados.
¿Recuerdascuandoquiseacariciarleloslabiosymemordió?¡Mepusehechounafiera!
-Ylaabuela,paratranquilizarte,dijoquelahabíatiradoporelretrete.
Ambosrieron,recordandoaquellosdíasyatanlejanos.Luegocallaron.Javiercogióunaramitaquehabíaasuderechayempezóahacercírculosenlatierraalrededordedoshormigasquesehabíandesviadodelgrupoprincipal.
-¿Noechasdemenoselpueblo?.
-Claro.Yelolordelmar,lapielpegajosaporlasmañanas,loslabiossalados,elmartilleodelviejocarpinteroarreglandolosbarquitosdelospescadores…–Samuelpasólamanoporlatierra,cogióunpuñadoyloechóporencimadelacantimplorametálica.Alestarvacía,laarenarepiqueteabaconfuerza.-¿Aquéterecuerda?
-Amamávertiendolaslentejasenelbarreñoazul.
Samuelasintióparasíconunasonrisa.Apartóunasramitasyvariasuvasquehabíaenelsueloysetumbó.Sepusoelsombrerosobrelacaraparaqueelsolnoledañaselosojos.
-Cuandoacabeelmespodríamospasarnosunosdías,paravercómovanlascosas,¿noteparece?–seleocurrióaJavier.
Suhermanonocontestó,simplementeselimitóarespirarprofundamenteysoltarelaireconfuerza.Enlacarretera,aunosdoscientosmetros,sonóelpitidodeuncamión.
Unabandadadepájarosqueseresguardabaenunaviñacercanacruzóelcielo,atravesandolatortugayperdiéndoseenelhorizonte.Javierpasólapalmadelamanosobreelcírculoquehabíadibujadoenlatierraylasdospequeñashormigassalieroncorreteandoendireccionesopuestas.Samuel,todavíatumbado,alzólamanoymiróelreloj.
-Deberíamosvolveraltrabajo,llevamosunminutoderetraso–yseincorporó.
Antesdelevantarse,Javiermiróunavezmáslanubeconformadetortuga,yadeshechaporelviento.
LostTime
Thetwobrotherswereinthevineyard,sittingonthewetground,surroundedbyantsthatcarriedsmallbitsofgrapethatthebirdshaddropped.Itwassummerandthesunstruckwithmight.Javiergazedattheblueskyandhenoticedacloudshapedlikeaturtle,theonlycloudthatcouldbeseenformiles.
‘Canyousee?’,heaskedSamuel,whowasnibblingayellowstrawwhilewettinghisarmswiththewaterfromhiswaterbottle.
‘Seewhat?’,heansweredsplashingonhisfacethelastdropsleftinthebottle.
‘Thatcloud’,hepointedatit,‘Theonewiththeshapeofaturtle’.
Samuellookedup,raisinghisheadwhilstholdinghisstrawhatsothatitsbrimwouldblockthedamagingsunrays.Hesawthecloudshapedlikeaturtleandsmiled.
‘It'slikegrandma's.Doyoustillrememberit?’Helookedathisbrother.
‘Howcanyouforgetthatgreenoldthing,withitsshellandsharpteeth?RememberwhenItriedtocaressitslipsanditbitme?Iwentmad!’.
‘Andtocalmyoudown,grandmatoldyouthatshe'dflusheditdownthetoilet.’
Theybothlaughed,rememberingthosedaysnowsofaraway.Javierpickedupatwigthatwaslyingonhisleftandbegandrawingcirclesonthegroundaroundtwoantsthathadgoneastrayfromthemaingroup.
‘Don'tyoumissourlittlehometown?’
‘OfcourseIdo.Andthesmellofthesea,ourstickyskininthemorning,thesaltylips,thehammeringoftheoldcarpenterfixingthefishermen'sboats...’.
Samuelbrushedthegroundwiththepalmofhishand,tookafistfulofsoilanddroppeditontopofhiswaterbottle.Asitwasempty,thesandrattlednoisily.
‘Whatdoesitremindyouof?’
‘Mumdroppingthelentilsintothebluepan’.
Samuelnoddedtohimselfwithasmile.Hemovedawaysometwigsandseveralgrapesonthegroundandlieddown.Heputthehatonhisfacesothesunlightwouldnotharmhiseyes.
Javierhadasuddenthoughtandsaid,‘Whenthismonthisoverwecouldspendsomedaystheretoseehowthingsaregoing,don'tyouthink?’
Hisbrotherdidnotanswer;hesimplytookadeepbreathandexpelledtheairwithforce.Ontheroad,abouttwohundredmetresfromwheretheywere,thehornofatruckwasheard.Aflockofbirdsthatwastakingshelterinanearbyvineyardcrossedtheskyflyingthroughtheturtleanddisappearedonthehorizon.Javierrubbedthepalmofhishandoverthecirclehehaddrawnonthegroundandthetwolittleantsranawayinoppositedirections.Stilllyingdown,Samuelliftedhishandandlookedathiswatch.
‘Weshouldgetbacktowork,we'reoneminutelate’,andhestoodup.
Beforestanding,Javierlookedoncemoreatthecloudwiththeturtleshape,whichthewindhadalreadyundone.
作者简介：
大卫·拉斯卡（DavidReszka)生于1994年，曾在电影学院学习电影制片艺术，目前在马德里孔普鲁腾斯大学学习新闻。为数家文化类电子杂志撰稿并开设个人专业电影博客“你的电影评论”。
Nacidoen1994,DavidReszkaestudióCinematografíaenlaEscueladeCineyactualmentecursaPeriodismoenlaUniversidadComplutensedeMadrid.
Hatrabajadoenvariasrevistasdigitalesdecontenidoculturalyregentasupropioblogespecializadoencine,CriticaTuCine.
Bornin1994,DavidReszkastudiedCinematographyatEscueladeCineandcurrentlystudiesJournalismatUniversidadComplutensedeMadrid.
Hehasworkedinseveraldigitalmagazinesinthefieldofcultureandhashisownblog,CríticaTuCine,specializedinfilmcriticism.
配图作者：
张晨雪，北京电影学院2012级美术系新媒体艺术专业本科生。内省、踟蹰、天马行空，对于异常事物有近乎偏执的探求欲。
