【余途闪小说研讨会】谢振：“短颈”二字重千斤
【余途闪小说研讨会】“短颈”二字重千斤——余途《断颈老人》读后感
文/谢振
之所以心中有千斤之重的感受，有以下原因：
一、“年轻时戴过钢盔的他没想到年老戴上了坚硬的塑料箍，子弹都不曾射穿过他，现在他的颈椎被两根钢钉穿过固定着。”年轻时的意气风发与年老的沮丧无奈形成鲜明对比。这仅仅只是描写生理上的“短颈”，就让人心酸无比。颈椎处有大小神经线和动脉无数，伤一处而痛全身，身体有时会因此而部分甚至全部失去知觉。
二、心理上的“短颈”，更是让人喘不过气来。来照顾他的女人是雇来的，他的老伴去世了——这样的心理空虚是无法弥补的。“感觉神经麻痹了，可以转动的眼睛也麻痹着”——这对老人来说是一种无奈之举，他不能再受刺激了。
三、造成生理上的“短颈”，只是因为“梦中，老人想去帮老伴捡起失落的手帕”。“问世间情为何物，直教生死相许。”老人对老伴的深情怀念让人震撼，忽然间想起了动物界的天鹅、企鹅和狼。
小说一波三折,层层推进。细节心理的刻画语短情长。在看似平静的叙述中暗含着痛切之情之思。
附：断颈老人
文/余途
老人戴着颈套被固定在病床上。年轻时戴过钢盔的他没想到年老戴上了坚硬的塑料箍，子弹都不曾射穿过他，现在他的颈椎被两根钢钉穿过固定着。止痛泵向他一动不动的身体滴注麻醉药。
感觉神经麻痹了，可以转动的眼睛也麻痹着。床侧坐着雇来照顾他的女人。
他的老伴去世了。
没了老伴，两个人的床猛然变大了，他能去的地方却变小了。一个漆黑的夜，睡梦中他一头栽下床，摔断了连接头颅和身躯的脖子。
梦中，老人想去帮老伴捡起失落的手帕。
