老梁
出门时，妻子把风衣披在老梁肩上，说：“早饭，你怎么不吃？”
“上午要陪新来的孙市长去福利院慰问老年人，中午肯定不回来。”
老梁是市委秘书长，一干就是十二年。十二年间，市长换了一茬又一茬，流水一样。政府大院经常看到新面孔，可老梁还是老梁。
听说，孙市长是省里重点培养的年轻干部，刚分到经济相对落后的市里开展工作。一路上，孙市长说：“政府在推进老年人事业的同时，也要鼓励社会力量开办养老院，养老敬老，我们中华民族的老传统万万不能丢。”孙市长听到老梁在打呼噜，就问司机：“快到了吧？”
司机摇摇头说：“抱歉孙市长，我今天头一天上班，还是梁秘书对这条道熟悉。”
老梁打着哈气说：“到创业路往左拐那个大高楼就是！”
在掌声和笑脸迎送中，我们和老人合影，拍照。孙市长掀开老人的被褥，看厚不厚，忙得电视台记者转来转去不亦乐乎。老梁的肚子开始叫了，他看一下表：十二点四十，按照惯例早坐在酒店了。可孙市长坚持还要去一家民营养老院看看。这一转，又一个多小时。走出最后一家养老院的大门，孙市长问老梁：“老梁抱着肚子干啥？”
“没，没啥。”
“上哪？”司机问。
“上美丽华大酒店！”老梁抢先说。
“停！我们就在这吃！”孙市长摸了摸内衣口袋，让司机把车停在了一家大众餐馆。
老梁一摸口袋空空的，只好硬着头皮往里走。
