【李国明】永不陨落的太阳
2015年的七月十五,阴雨连绵,野外的坟茔边到处冒着青烟,火光。这是一个可怕的日子,我都不敢离开母亲半步了。
我把蒸好的蛋膏倒上香油,见母亲已经张大嘴迫不及待了,我便不停吹赶着热气。鸡蛋膏,我知道这是我小时候母亲喂养我最多的美食。有一天,我故意摇着头说我不吃啦,你吃吧。我把碗里的蛋膏推向母亲嘴边,可她无论如何都不舍得吃上一口。
小勺把蛋膏放进母亲的口腔,她那早已经不能闭合的下巴,尽管多次努力,可怎么都不能和上颚闭合在一起。母亲嘴里的蛋膏塞得满满的,我用小勺抵挡在唇边不让它外流,这时我终于看到母亲的喉结震动了一下,总算又咽下了一口,母亲每咽下一口我的心里就增加了一盏明灯,感觉亮堂了好多。我心里默记着:这是第七口了。
吞咽困难,让母亲变得枯瘦如柴。
我仿佛看到母亲年轻时劳动的场景。那是一个被蝉鸣充斥的炎炎夏日。打麦场上,母亲穿一件素花的短袖衫,她漂亮的发髻盘在脑后,手里挥舞着木叉,和村人们说笑着,把小山一样的麦秆举过头顶,丢在高大的麦秸垛上。
大夫走后,我眼睛湿润地看着母亲。如果能够,我情愿代替母亲所有的苦痛,也不愿就这么眼睁睁看着着母亲忍受魔鬼般的煎熬。大夫的话像重锤一样砸在我的心上:脑萎缩是世界医学都无法攻克的难题,你母亲已经到了最后的时刻。
我怎么都抹不尽眼睛里滚动的泪水,一口气奔跑到郊外的杨树林里。我放声大哭。
我慢慢抬起头,透过叶子有一束阳光照射进来,我知道那是红彤彤的夕阳的光芒,是母亲微笑着的脸庞,是母亲向这个世界告别时舞动着的手臂。