哭娘
原创作者
◎:代应坤
哭娘
文/代应坤
哭娘不姓哭,真名叫刘李氏,住在李庄。李庄方圆二十里地,没有人不知道她的。她可以在死人坟头前连续哭泣两个小时不歇气,也可以断断续续一周之内不停声。
哭娘这大半辈子,一直过得不顺。三十二岁那年,她死了丈夫,两个孩子还没长成人;儿子三岁那年,发高烧,没钱找郎中,烧成了脑膜炎,成了智障者,二十多岁了,还打着着光棍;丫头十八岁时,嫁给了外省一个小货郎,一年半载也难得回家一趟。
有人说,哭娘是天生的会哭,睹物思情,见花落泪,想不哭都难。
有人说,哭娘是见钱行事,钱多多哭,钱少少哭,没钱不哭,就这命。
有人说,哭娘之所以哭,而且哭得那么动情,是因为她生活中储存了太多的苦。
哭娘这一哭,就是几十年。几十年来,她没有别的营生。哭丧,成了她跟儿子唯一的生活来源。谁也不知道,她瘦小的身躯内,还有多少眼泪储备。
她渐渐感觉到有些力不从心。为了傻儿子,她说,她不能停。
那天,哭娘到三十铺一户人家哭丧,几十里地,全靠两条腿,到家时,已是掌灯时分。儿子却不在屋内。她找遍屋前屋后,还是没有儿子踪影。在庄前大塘,她找到了儿子。儿子已浮在水面上。她把儿子紧紧搂在怀里。
这一次,她竟然没有哭出声来。
----《黄河湄南河上的星光》2014年8月出版