【李国明】那一天
那一天，我正在往自助餐托盘上添菜，你们十八个人走进了餐厅，我知道你们都是刚刚参加完战斗的。你一面往托盘里夹着小馒头，一面迫不及待的把一个小馒头塞进了嘴里，咀嚼得那么香甜，我走近你时，你还微笑着冲我点头，指着空空的盘子歉意地说谢谢。
那一天，我俩走在一片桦树林弯弯的小径上，你惊呼着从路边的野草中采撷来一朵小花，递到我手里。我问你还有什么家人，你却把头扭过去，望着灰蒙蒙的天空摇摇头。这时候我才知道，你和我一样，你所有的家人也都消失在二战的炮火中了。你说，你的妹妹如果活着，长得和我一般大一样好看，可她怎么就死了呢？这世界除了硝烟和杀戮，什么时候才能尊重生命，让人民祥和的活着？我哭了，帮你擦去眼泪那一刻，我也想起了我的亲哥哥。他是被鬼子的飞机炸死的，一片火光之后，哥哥的半条腿挂在了树枝上。你帮我擦着泪水，我抽泣着沙哑着嗓子叫了你一声哥，就偎依在你的怀里，像一只受伤的羊羔。你捧着我的脸，那一刻我真的渴望你能疯狂地吻我，可你没有。
那一天，航空服务队餐厅，我手里摘着芹菜，想着你的飞机在空中和日本飞机格斗的场景，我的脑海里突然出现了一个可怕的画面，你的飞机尾翼被敌人击中，冒着青烟冲向大地。我失声的惊叫了一声，却引来了我的同事加闺蜜蓉姐，她趴在我耳朵上轻轻说：妹妹，你真的爱上他了？”那一刻，尽管我用芹菜抽打着蓉姐，可我的脸却红到了耳根。
那一天，餐厅里我默默数到第五位的时候，就中断了。他们一身疲惫的样子，我跑过去问你的名字时，他们沉默不语，我疯了，摇着一个战斗机飞行员的手臂问：请你告诉我，他是不是牺牲了？那一刻，我看到他们凝重的表情，默契地一起摇摇头说，他还活着。
那一天，在中国的烈士陵园，我扶摸着你的墓碑，把遗留在你内衣口袋里的一封信展开。这封信是用俄文写的：素绢，战争让我俩命运相连，相逢，相爱。等战争一结束，我一定飞回中国来，娶你！
