明 灭
祖明公九十有二，鹤发童颜，手脚灵便；能听对山鸟叫，可见线头穿针。
老人今天过高寿，孙子给他摆喜筵。
晚辈发烟，他烧。说一句，烟熏腊肉经得搁；敬酒，他喝。又来一句，久（酒）泡腌鱼坏不得。大家就笑。
酒毕饭罢，星挂月升。屋外石坪上，小马扎坐起。
老寿星打开话匣子，拎出陈年旧事。侃侃而言，道的是当年打日本。大家就默默地抽烟，静静的听。
太爷爷，您这打日本鬼子的故事，我背都背得了。太爷爷，不讲这个了，讲些没有听过的新故事。重孙小乐直嚷嚷。
呵呵，太爷爷只有这些故事。说完，就又接着打日本，硬仗一场接一场。
有位年轻外甥，六分酒意，胆子壮，瞅着空闲说，大舅公，小乐说得没错，我也是听着您讲抗日故事长大的。大舅公，您“文革”时期坐过牢，为什么？讲来听听。
祖明公说，忘了。
不会吧，前头事情记得，后面经历忘了？外甥说。
真的忘了。祖明公点起一支烟。
外甥说，呵呵，您还是不肯说，像保管秘方一样。
祖明公笑笑，不说话，烟在嘴上，一吞一吐，一明一灭。
