未婚之谜
阿四没文化，住在偏远山村，年近花甲，还是未婚。
前年，两个哥哥相继辞世，两个嫂嫂随即让侄儿辈们接进了城，阿四成了留守男。偌大一个院子，冷冷清清，阿四和他的大灰狗像两点移动的影子。
去年清明，两个嫂嫂率侄儿辈们回老家上坟，看见阿四孤苦伶仃的光景，都很揪心。
“阿四呀，你这把年纪了，还是该找个跟你说话的人啦！”
听大嫂这么一说，阿四只是咧着一张嘴傻傻地笑。
“又是傻笑，年轻那阵子也是这副德行，把一个个来相亲的全都笑跑了……”
“嘿嘿，二嫂，哪是笑跑了的！只是……我不太愿意。”
顿时，一屋子人个个惊异地盯着他。
“对呀，我们兄弟本来就不傻，莫非……”
“大嫂，阿四的心肯定死在了阿芝那里。”
阿四不语，一脸悲戚。他像往常一样，让大灰狗坐在自己跟前，右手揉捏着它的耳朵，开始讲述那痛苦的一幕。
阿芝是阿四曾经最倾慕的女友。阿芝父亲生日那天，举办了隆重的乡村坝坝宴。为了更体面，阿四想刻意文化点儿。
席间一人是阿四的本家，跟阿四早就认识。阿四随阿芝父亲逐桌敬酒，一见到这个家门，就异常客气。
“请问家门贵姓？”
家门支吾其词，阿芝父亲一脸尴尬。
不久，阿芝单方面宣布他们已经深恋了六年的爱情彻底破产。
从此，阿四就不再多说话。每次相亲，他就嘿嘿两声，一笑而过。
