寒洞
福贵和二牛躲在一棵树旁叹气。
他俩远远地看着公家人用混凝土把井盖封了。
福贵：“无家可归了。”
二牛：“离开那臭井洞也好”。
福贵：“井洞虽臭，能避风雨。”
二牛：“不远的江边，有一座桥，我们去住桥洞吧，离我们干活的地方不远。”
他俩来到桥洞，铺垫好被褥，两边用木板遮挡着。一个简单的家建好了。
尽管桥上汽车经过，桥身隆隆地震动，两位干体力话的洗车人，总算睡得踏实。
第二天傍晚，他俩干完活回家，看见一个面目狰狞的中年人，在拆他们的家，接着用煤炭在桥洞壁上写着什么。
这人看上去也像一个流浪汉。
“凭什么拆我们的住处？！”他俩怒吼着。
中年人：“你们回来就好了，我要急着上班，本想留字告诉你们。”
福贵：“你是什么人，你这算干嘛？”
中年人：“我和你们也是一路人，在家乡一次火灾，把脸和身体烧伤，离开老家后，我在这城里附近谋得一份扫街的职业。”
二牛：“想赶我们走，鸩占雀巢？”
中年人：“兄弟，你想错了，我今天看电视新闻，说本市分管公路桥梁城市建设的副市长，因受贿被双规了。”
福贵：“关我们鸟事。”
中年人：“一朝被蛇咬，十年怕井绳，我对安全很敏感，你们看，这是一座新桥，很多裸露的地方，不是钢筋，而是竹篾，危险哪。”
“难怪汽车经过，桥震动的厉害。”福贵和二牛脊梁的汗毛都竖了起来。
