7月赛闪小说001号【“德阿杯”全国小小说、闪小说有奖征文】我要去当兵

向东

                                                我要去当兵……（字符数599）
                                                      文/向东

      1973年冬。我决心报名当兵，毕竟“一人当兵，全家光荣”！
      这天晚上，大队院里十几个长条板凳上挤满了几十号和我一样的农村青年。一个刺眼的大灯泡下站着大队党支部刘书记和大队民兵连张连长。刘书记正在作征兵动员令：
      “同志们，今年的征兵工作开始了，我们大队一定要把出身好、身体好、劳动好的青年送到部队。希望大家踊跃报名！”
      张连长接口说：“刚才刘书记强调要把最好的青年送到部队，所以我们要把好关，保持高度警惕，防止阶级敌人破坏我们的征兵工作。现在开始报名——”
      “我报名——！”我接连上窜了两下，以向刘书记和张连长证实我的存在。
      “你？”张连长认真地看了我一眼，点点头，又摇了摇头，“下面还有谁报名？”
      我急了：“连长，我出身贫下中农，身体好……”
      张连长摆摆手：“你的事儿一会再说。其他人报名吧。”
      我焦急地等其他人报完了名，就跟着书记、连长进了队部。刘书记见我着急的样子，就拍拍我的肩膀，语重心长地说：“你不行啊——你父亲给县里写过信，批评阶级斗争就是整人的斗争，他被抓过，上面说他历史不清。你的政审过不了关的。”
      我不服：“那是我爸爸写信，我又没批评阶级斗争……”
      张连长摇摇头：“政审不仅仅是审你。这是政策！”
      我还是不服。从这年开始，我一直连续四年报名参军，结果连体检都未让参加，因为政审过不了关。1977年以后政策有变，我可以报名参军了，但我已经超过了征兵规定的年龄。以至于现在，我耿耿于怀的竟然还是：我要去当兵！

作者地址：内蒙古宁城县医院二号家属楼。邮编：024200。
电话：13500662773。QQ：599167496  

四十之上

唉，那个年代的悲哀啊。欢迎老师参赛。