独指
文/王祖新
拜读过你的许多大作。诚心邀约,你似有难言之隐。
你是知名作家,受人敬仰,有点做派,也算正常。
从城里到偏远的乡村,坐了1小时的车,又步行了约20里,我疲惫至极。待到了村附近,就是不见有人迎。你在耍大牌吧?
入你家门,深感意外。轮椅里的他,四肢僵硬,颈脖扭曲,面首歪斜。与他聊,他还语塞。我想,他是你的弟弟了,可你又在哪里?
在你的笔下,每一个残疾角色都成了折翼天使。原来,你有一个现成的原型呀。
没办法,你是名家,怠慢我自有理由。我只好干等了。
隔了好久,你从地里回来。一个大作家,还要下地干活,真接地气!我暗自佩服。
先谈谈你弟弟吧。
“他生的是什么病啊?”我急切地问。
“重度脑瘫,打小就得了。”
“那他没上过学?”
“没上过。不过,他翻烂了四本《新华字典》。”
“他出过远门吗?”
“只去过两次县城。一次是看病,一次是办残疾证。”
对话被叫停。村民是来找你帮忙的。
“噢,他经常为邻里办事。有向他问字的,有请他写家书的。”看我诧异,你解释道。
“那他怎么打字呀?”我估计,他身上的所有部位都不好使。
“他双手僵硬而卷曲,只有一根手指头还算灵活。”
他笑而不语,提起那棵独指,弹拨了几下。
“你著作等身,写残疾人题材得心应手,是弟弟给了你灵感吧?”
此言一出,在场人都笑了。
我被笑晕。是谁生发我崇拜的文字,是谁奏响这生命的音符?
这太神奇了!我想细看那独指,独指在摇曳,摇曳。
(575字)