. X/ ~, _; g3 Y! F
杨世英
6 N# v6 ^" F' \/ m
/ [: W; x6 Z: ?* {. S; P2 C% V/ l
预谋
$ p: t) Z& G# h$ d! f5 m ' Z7 q5 X1 n( N" _
龙天云,清末监生,曾在外为官。抗战后期,回归山寨。农耕之余,组织班子排演傩戏。
7 g" x; J- E- d4 p3 }. p& S
龙天云腰系长烟杆,他吸的不是旱烟叶,而是大烟泡。烟杆另有一用,敲脑袋。哪个弟子不用心学戏,烟杆疙瘩就会磕上他的脑袋。
9 ?6 f+ |4 R! K6 I% u: s6 W 龙天云的儿子龙春,寡言忧悒,并不跟他学戏,闲时和别人上山围猎。
( {2 E9 q+ R9 M2 ]9 s
由此三年。
7 I% M2 [! Z6 m( j- L. h “爹,我跟您学戏。”有一天,儿子的声音传进龙天云的耳朵里,使他大感意外。
3 g& s/ A, l6 H: j$ a: ` “你不是喜欢打猎吗,咋又跑来学戏?”
! c1 U5 r/ D) O4 F j q. U* a
“打猎是锻炼体魄,才好学戏演戏,爹您想想,若遇到天旱求雨,关公上场舞刀,火辣辣的太阳下,一舞几个时辰,体力不好吃得消?”龙春有备而来,说话流利。
) U) u0 f$ Z( U2 |$ h) G “咦,还真有心。”父亲不知是计,点头答允。
6 y# A% E6 T3 Z# y) a 这天,戏场和两边高地聚满了人。先观收弟子,再看演傩戏。
% ]6 o% w: k# X/ ^4 b 给傩神“飞山太公”摆上三牲供品,焚香化帛后,接下来的仪式规程是:师父一手拿杯酒水,一手点燃三柱檀香,抖落少许香灰在酒里,师父喝一小口,传给弟子喝干。谓之“过香水”。
* V* c) t* r6 B9 M; K 这时,龙春说:“等等,有件事情,爹要答应我,不然……”
) N+ U. f1 L0 k y- z( }$ _
“哪样事快说,答应就是!你个混小子能有啥事?!”
0 Q0 P# X: _3 {0 J; w# l
龙春的嘴巴,贴上父亲的耳朵。
! f; c9 z) ^2 Z/ ?. D2 I
那一刻,龙天云呆若木偶,愣在傩神面前,一句话也说不出来。
& q# f7 M1 T* B: W \
乡亲们不知龙春说了些啥,站在场上屏住呼吸,引颈呆望。
/ f) m0 ^5 t" u9 N8 ~ “好吧!”龙天云咬牙鼓腮了一阵,终于吐出了两个字。
3 ~6 I) T! `0 B1 D& {6 z. B5 G 人们看到平时忧郁的龙春笑了。
* F* j3 @" h1 ~0 Y7 x9 w2 }$ a
多年后,人们才从龙天云的口里得知,当时龙春说的是:爹,您把大烟戒了吧!
' W8 l" Y' v' s1 x
* q' W0 I$ O* D& B( F 女关公
; R0 r5 q! O! X4 r) O- Z
% y( e: z5 r) b7 j4 C$ t9 G3 n 广场上人山人海,人们伸长脖子看演出。
5 m" N0 d9 F) c5 M 舞台上,张飞“咚咚”击鼓,关公与蔡阳战在一处。这关公,个子瘦小不打眼,却又身体灵活,纵上跃下,闪躲腾挪;“青龙偃月刀”舞得“呼呼”生风,劈、砍、挑、刺,招招狠辣。那蔡阳,人称“刀祖宗”。可这次面对关公,既欠招架之功,亦缺还手之力。他那面具里的眼睛,盯着关公的腿,眼神焦虑,不安。手里的刀,胆怯,无力。
( @9 l& M8 B0 p- `# z
一通鼓毕。蔡阳低声说,算了,演这么多!
- J+ e% l2 F8 v' s; V; G4 Y: s {
关公咬牙说,不行!还有三十九招。
0 w, j0 H1 v$ r 蔡阳说,你腿里的钢板……别逞能了。
1 S6 v% O' D. p1 l 没事!别废话,接招!
& I1 F; k# T' [9 ~; { 蔡阳边打边嘟囔,硬撑,自己痛自己挨!犟!
) x: ]* a* l1 p5 K8 N9 b% ^
终于击完三通鼓,过上五十招,关公一式拖刀,把蔡阳斩于马下……
0 d8 {6 S. q/ l9 f 关公、蔡阳二人站在台上,摘下头套面具,向观众行礼。关公的一头秀发披散下来。
. {4 K4 N( O7 r: e7 W1 r
啊,女关公?!
" J9 ?; V9 y8 ]) m D8 ~& T 徐春华——
4 R/ ` ^5 i- V+ {/ t4 K 观众叫喊着,掌声雷动。
, P! ?% M$ o7 k8 ?( p" Q/ I/ j 很多人认得徐春华,年初,春华她,见义勇为,在街上救下一个小女孩,被车撞断了一条腿。
! J, r" o* O. r+ k/ f 主持人跑过来,把话筒交给徐春华:请给观众说几句。
0 g$ c% @' A4 Q
她说,我是红脸关公,这是我的丈夫,蔡阳。观众大笑,鼓掌。
( |7 G6 q, S3 }7 x: T8 J5 }
她又说,这是二十多代祖宗传下的侗傩戏,我爱她!这戏别处没有了,我们天井寨还保留着。为了学戏、传戏,姑娘我,一辈子留在寨子里了。
1 W" {+ X* x. x$ }7 ~
7 Q* `: c* x6 a w5 N3 B) j' [ 招聘
+ d3 R* y3 y+ R
9 ]& {9 w7 w! ] 老姚接过中学校长启文递来的那杯清凉水,咕嘟咕嘟地灌下肚里,“啊——”地舒了一口气。
* t( C+ O0 l6 v% v) o! I* B' W
启文,有红纸没?给我写个招聘启事。
1 ]& _4 }5 }9 q/ U% n) O3 P
有啊。表舅是招傩戏徒弟吧?
* H5 j3 Z$ @# T, r
是啊!招的是做大事的徒弟。这天干旱都快一个月了,必须关公上场,舞刀求雨!
2 q5 ~( G/ ^; }% F8 z" M9 I9 `9 ? 以前不是表弟扮演关公吗?
) t; K4 a, {( o5 R+ \& N
快别说了,跑进城打工去了。还买了套房,哪能望靠他!唉,年轻人都出去了,戏班子也是干旱严重,奄奄一息。
& C. J! C! B3 s& T( N$ `/ B 启文找来纸笔,刷刷几下子就写好了。两人来到街上张贴。赶场的人就走拢来看。
; R) @& j6 U& I0 g( G5 X7 f
——诚聘关公一名。男性,年龄30岁至45岁,体质强壮。聘用期20天(期间降雨日结清聘金),4000元包干。负责食宿。从事工作:舞刀求雨。
6 r5 D ?2 @/ J4 {2 s
老姚和启文站在后面看,一个40来岁的精壮汉子挤向前去,把那“启事”剥了下来。
. s8 W P4 D% O* w: r$ K, @* d& L9 e( B 喂,求雨是好事善事,你扯它干什么?启文说。
# T& V2 H8 ~/ e2 Q5 v7 F
嘿嘿,揭榜应聘啊!汉子边说边把“启事”折起来。
9 l/ o. p; z9 n2 X
老姚上下打量他,点了点头:嗯嗯,你可以!
. l0 @5 _6 ]' J& |3 ]) L
启文在办公室为老姚和汉子打印了协议,两人签字画了押,还找了两根木棒代刀,在学校操场上边教边学,舞上一阵。
9 f# P) J) n9 b! Y0 ] ^' \; m 就在这时,雷声大作,电闪四射,倾盆大雨降了下来。
. g" z4 D, b% ]8 x% v$ d/ y$ K# c 这下好了,结账!老姚取出那叠牛钱,点了4000块,递给汉子。
9 Z9 d: P. j2 h8 z6 O3 O' E 啥?不行不行!这是凑巧!
! X# q% t* ^* j6 A+ z4 i1 {
协议已生效!老叔都演了一辈子忠义的关公,你总不能让我背信弃义吧?
$ A& u& ]7 f: O* f 汉子两眼含泪,扑通一声跪在地上:拜您为师,学傩戏,学做人。
$ n% ~# i5 d# `) M! J9 N/ M/ L, z z9 N9 ^" r" M9 h* Y9 z3 o
# E' ^. Y/ A0 N 木爷
0 Z: Q7 s* G1 B( B
b3 M, |8 O. }
“国际戏剧节”,浙江乌镇灵水居。来自湘西山里的木爷他们,正在演出傩戏《跳土地》。
% C; Q1 s z) q$ P' M8 Z 听说师父来演出,八年前就偷跑出来打工的阿新,特意请假从嘉兴赶来,把草帽檐压低,躲在戏台后面张望。
! `1 n! ~( V" @( q4 t
“土地公老人家,您要保佑我们的阳春好啊!”
! V* W5 U! y# a( z5 Q “阳春啊,今年好收成!寅时下种卯时生,早晨开花,夜晚结籽,谷粒像玉米,玉米大如薯;家家稻谷几百担,红薯几十窖,你们凡人吃了,个个肥得肚圆胯开,走不动路……”
1 k& a" N# J H( m “好啊!”看到师父表演土地公时而神采飞扬,时而夸张幽默,又见观众眼笑眉飞,掌声阵阵,阿新情不自禁地高叫了一声,台上的木爷一个愣怔。
: \3 z' H4 h5 {, V" ?9 q 演出结束,木爷摘下头套和面具。一位记者冲上前问:“老大爷,您高寿?”
. T! s8 t7 G1 z, H& ^: g
“我呀,不高,才八十五岁。”木爷朝记者笑了一下,就急急挤出人群朗声喊道:“阿新,过来!”
! I g7 O, f, J2 s “师父!”阿新迟疑一下,赶紧跑拢来,向木爷鞠了一躬,说:“师父您怎么知道是我?”
% W+ g! C" ^: q! n0 M7 b “呵呵,你那一声叫好,就算隔十万八千里,我一听便知!”
4 n8 q; A; K3 O) G* n# ~
“师父,我……”
* {/ V8 P7 D+ b7 t' W9 k, A: @ “别说了,听你那声叫好,我就知道你功夫没荒废。”木爷说着,就把身边一个精瘦的少年推到阿新面前:“这是我在傩戏进校园传习时新收的徒弟,跟你一样学戏有股黏劲,好苗子难找啊,他就交给你了!”阿新呆住了,那是他读初中的儿子小明。
4 e" H C6 e, Q% I* d: E0 u" g& s
木爷又说:“本来可以好好教他,但师父老了,怕得病,最怕脑血管出问题。”
/ D" X# k6 |# O: S0 u, P
阿新心里一震,赶紧拉过小明,并排着给木爷作了个长揖。
6 m/ T1 h( D3 y: Q: s2 Q: W: \. N
0 R# L) q" F& M
眼睛
8 L% P! ]8 _9 D4 p# D' m/ d R# J
- @; {( h( ~5 Q1 Y 冬天里,老人带着小儿子炳去看地。炳问,爹,怎么选这里,不上祖坟地?老人没听清,炳又大声地说了一遍。老人说,就在这里,能看到小的们学戏,演戏。
2 A; `( @' p7 n/ m; z6 C 老人的墓碑夏天就打好了,刻上了我为他撰写的墓志铭。老人说,有这总结,这辈子值了!
2 {. n U% R( g- ^- D
老人是位戏师,白发胜雪,皱脸如菊。每天早饭后,老人颤巍巍地拄着拐杖来戏场。看台上,一只老枫木做成的半圆形桶凳,把老人抱在怀里。老人温顺而安详,静静地坐,默默地看着小辈们学戏。老人的双耳在90岁时失聪了,听不见小辈们嘻嘻哈哈,也听不清锣鼓的咚咚锵锵。
$ J' q8 f/ Q" @) L; b c 看到小辈们学戏不太认真,舞步也不规范,还嘻里哈拉的。老人的脸,布上乌云,昏花的眼,迸出火花。老人提起黑光油亮的拐杖,在楼板上“槖、槖、槖”地点几下。
" [4 ]& g5 I6 N% J$ k ……
z d5 s- `# Q4 L0 B: m( R- e
腊月初八,老人像一枚熟透的果,落在那个小山包上。
5 m0 ]1 K6 X2 V: a3 U1 p. f/ ]% Y
墓碑外面还套立有一方无字石块,只能从两边的拱形开口,看到里面碑上的五个大字:老大人之墓。
* `' g+ c8 p8 d4 l/ F
有人问炳:怎么外面还套上一块石?
5 c5 [% [7 c5 T$ O* m; I: J# ^% S
炳说:坟墓的眼睛。
7 @! m: `! _1 \& D- |, Z, `5 \ 又问:刻碑花了几百块钱,拿给哪个看?
+ k- N$ x- a' U+ p5 `6 _% d8 b 炳说:我爹自己看。
' B$ W( e8 |; `" z
外地打工回来的侄子见了就气恼,嗔怨道:哪个叫你这么做?!
\$ S: c5 Q* U( P1 I' \6 R/ q/ F 炳白了侄子一眼,下巴朝前一扬:你爷爷叫的,不信你问他。
, e% ]. K9 d* H2 v8 t3 S ……
! A1 I* e: T) f, d: d: ^ 老人去后,小辈们学戏上心了很多。他们互相说,认真点,莫胡闹,老爷子盯着呢。
, b' E3 B8 ~. e, x 一天,我站在戏台上看到,前方山包上,老人的墓,一双深邃的眼,静静地看向这里。
7 O( K3 ~5 B3 c8 w
9 N% \* \$ ?, D; q) ^& q
守
$ v2 t- D5 e1 F) X
/ Q. v; x0 h# C
元宵一过,村里男女“呼啦啦”的出去了,热闹的年,喧哗的村,静默沉寂下来。
2 K: V- `6 `; q5 S4 M7 Y q
林也要走,叫爹同去。爹说,不,我放不下傩戏“咚咚推”。你也不能走,在家学戏!三十晚夜你答应了的。
$ p+ J r! u F. Z 哈,那晚喝高了。爹,学戏过两年再说,先挣钱要紧。您不看看寨上元灿、昌木他们,都建成了楼房,买上了小车?
% k( R5 H! A% ?% J/ J 林又说,爹,您都七十多了,留在家里,我们不放心,万一有个头疼脑热的,咋办?
% G0 @# ]4 {8 j* X$ c 爹不高兴,瞪林一眼,说,我这身子骨,棒着呢!
7 W# l% P! C y z 林和妻出门那天,带走了儿子小启。爹站在尚有积雪的门口,眼神恍惚而迷离。寒风如刀,把爹脸上的菊刻得更深了。爹的身后,雕梁画栋的百年木屋,在朝阳下闪着亮光。
) V2 y; r' M% S6 k5 U 林走上院坪,回望老爹,心里“咯噔”一下。爹目光如线,牵扯着自己,林被定住,举步难移。
1 p: Y& f/ y1 n7 }' X$ S% r 爹却笑了,说,出去好生做事,小启好好读书,不用挂念我!我一个人在家也不会闷的。我是戏师嘛,可到别的村找徒弟。
% T& b% _' x) o T. Q: j. M 爹笑声爽朗,林的心里稍觉安慰。
7 J- u. w% k8 }3 B5 t 爹跑了几个村寨,村里头头都说,老伯,戏是好戏,也该传习,可年轻人都已出去了啊。
+ p' d; ?# m1 J6 E9 b
这天,春光明媚。爹身穿关公袍,手握青龙刀,独自起舞,高唱:三弟三弟把门开,我是二哥关云长……
; r6 S: K) g4 ^. X% L- e 脚步踉跄,声音苍凉。
% T1 X# \ o' t& s
爹沿着屋外那条青石板路,一路向前,且舞且歌,如痴如醉。迷醉中似有掌声“哗哗”响起,爹停下歌舞,颤声叫道:林他娘啊,谢谢你的鼓励!
J/ F4 C# S/ G2 g/ h 山包上,一座芳草萋萋的坟墓,里面住着林的母亲。墓的周围,丛丛绿树,在风中摇摆,叶片翻飞、拍打,“哗哗哗”地……
# ~; C6 p7 w3 H
7 m* f$ f% a+ j& W 姓名:杨世英通联:湖南省新晃侗族自治县文化馆邮编:419200手机:13974544265
5 L+ e% I. L/ L& Z: W x( `
邮箱:
yangshiying1@163.comQQ:2274955990