/ z' l7 D" K# A6 q; t2 W& M0 k& X& A
杨世英
* B! Z& ]; b5 J S
5 z1 S* I; @5 v. H% t; S9 {
预谋
: n+ I( |$ m% Z% \: d 9 w. } w8 {5 a @; d8 d# [! }9 B
龙天云,清末监生,曾在外为官。抗战后期,回归山寨。农耕之余,组织班子排演傩戏。
7 V1 w6 `, \6 k1 i
龙天云腰系长烟杆,他吸的不是旱烟叶,而是大烟泡。烟杆另有一用,敲脑袋。哪个弟子不用心学戏,烟杆疙瘩就会磕上他的脑袋。
/ l4 {7 h% [( K4 q- h4 Z' A* u$ { 龙天云的儿子龙春,寡言忧悒,并不跟他学戏,闲时和别人上山围猎。
: A# M& v! L% Y. i0 L" g6 |
由此三年。
* t' T; p u/ m i0 {# l
“爹,我跟您学戏。”有一天,儿子的声音传进龙天云的耳朵里,使他大感意外。
; T) a( W( w0 Z, Q4 r
“你不是喜欢打猎吗,咋又跑来学戏?”
q7 ]6 U% N" d
“打猎是锻炼体魄,才好学戏演戏,爹您想想,若遇到天旱求雨,关公上场舞刀,火辣辣的太阳下,一舞几个时辰,体力不好吃得消?”龙春有备而来,说话流利。
; b1 ~. _4 v2 c! a
“咦,还真有心。”父亲不知是计,点头答允。
: t# P( y: m! w) R Q2 y 这天,戏场和两边高地聚满了人。先观收弟子,再看演傩戏。
& k, t* v9 h7 c7 d9 B9 A7 y
给傩神“飞山太公”摆上三牲供品,焚香化帛后,接下来的仪式规程是:师父一手拿杯酒水,一手点燃三柱檀香,抖落少许香灰在酒里,师父喝一小口,传给弟子喝干。谓之“过香水”。
1 z1 m* J N- r' P
这时,龙春说:“等等,有件事情,爹要答应我,不然……”
$ L9 K9 c- c4 J# Q
“哪样事快说,答应就是!你个混小子能有啥事?!”
& X& q7 M0 L2 d" ^
龙春的嘴巴,贴上父亲的耳朵。
" R3 g+ y+ h/ f M
那一刻,龙天云呆若木偶,愣在傩神面前,一句话也说不出来。
: H* b1 W5 v- v3 B5 n/ N% f 乡亲们不知龙春说了些啥,站在场上屏住呼吸,引颈呆望。
8 v9 [2 M" p* {% P, g “好吧!”龙天云咬牙鼓腮了一阵,终于吐出了两个字。
7 n4 [4 `: {- F: u. S7 ^
人们看到平时忧郁的龙春笑了。
* x; d' U2 x# u8 }) L, n 多年后,人们才从龙天云的口里得知,当时龙春说的是:爹,您把大烟戒了吧!
4 S2 U5 Q9 `3 k( q8 R
$ U/ \: W% x& s! }8 Y5 z
女关公
4 g, w% ] x7 M* w$ f L/ Z3 m+ d 6 Q+ \' x2 G0 x4 H. y" D! e0 v
广场上人山人海,人们伸长脖子看演出。
- }7 }) `% E( e4 h3 { 舞台上,张飞“咚咚”击鼓,关公与蔡阳战在一处。这关公,个子瘦小不打眼,却又身体灵活,纵上跃下,闪躲腾挪;“青龙偃月刀”舞得“呼呼”生风,劈、砍、挑、刺,招招狠辣。那蔡阳,人称“刀祖宗”。可这次面对关公,既欠招架之功,亦缺还手之力。他那面具里的眼睛,盯着关公的腿,眼神焦虑,不安。手里的刀,胆怯,无力。
, c. B% v2 g$ x 一通鼓毕。蔡阳低声说,算了,演这么多!
7 m/ a4 _* \, x2 l _
关公咬牙说,不行!还有三十九招。
1 e/ b2 U& t. h! _ W. t( s; g 蔡阳说,你腿里的钢板……别逞能了。
- n* i/ J1 `; ~4 s1 b 没事!别废话,接招!
, N$ S/ p4 Q. U 蔡阳边打边嘟囔,硬撑,自己痛自己挨!犟!
& n" W- q! w/ S7 [# Q& N 终于击完三通鼓,过上五十招,关公一式拖刀,把蔡阳斩于马下……
. M& ]4 a* ~$ z7 l- y5 `2 ` 关公、蔡阳二人站在台上,摘下头套面具,向观众行礼。关公的一头秀发披散下来。
7 W& \( T7 o) k1 I4 U& N8 v
啊,女关公?!
$ G! `' j+ {! x1 O7 Z5 O 徐春华——
3 h! @! B+ F; B, A
观众叫喊着,掌声雷动。
! O5 p3 v3 }2 F0 l 很多人认得徐春华,年初,春华她,见义勇为,在街上救下一个小女孩,被车撞断了一条腿。
B+ V0 A; ]( i$ p3 e: s
主持人跑过来,把话筒交给徐春华:请给观众说几句。
# H8 M4 F2 d5 N% n7 D
她说,我是红脸关公,这是我的丈夫,蔡阳。观众大笑,鼓掌。
) A8 G5 D0 ^6 V6 K
她又说,这是二十多代祖宗传下的侗傩戏,我爱她!这戏别处没有了,我们天井寨还保留着。为了学戏、传戏,姑娘我,一辈子留在寨子里了。
/ M1 Y# P- q) F) g+ d! |! {+ n5 ]" t: w
: [0 M5 U& e, C0 [8 g, n 招聘
( R. E0 j! _2 B7 | 1 M2 u( c/ k* r- T% H- l# f! d5 ^
老姚接过中学校长启文递来的那杯清凉水,咕嘟咕嘟地灌下肚里,“啊——”地舒了一口气。
2 e6 n* s4 j$ L" L/ f& l2 t2 S9 \
启文,有红纸没?给我写个招聘启事。
9 t; n" P) W; e
有啊。表舅是招傩戏徒弟吧?
3 k: p+ m: F) p+ d) z 是啊!招的是做大事的徒弟。这天干旱都快一个月了,必须关公上场,舞刀求雨!
}" H# v4 c9 ~
以前不是表弟扮演关公吗?
. Z9 h R" L" ?6 P; r1 i* L
快别说了,跑进城打工去了。还买了套房,哪能望靠他!唉,年轻人都出去了,戏班子也是干旱严重,奄奄一息。
: _. u. ^& h3 b4 n$ Q1 u
启文找来纸笔,刷刷几下子就写好了。两人来到街上张贴。赶场的人就走拢来看。
, M3 |, B- J: r, h! j
——诚聘关公一名。男性,年龄30岁至45岁,体质强壮。聘用期20天(期间降雨日结清聘金),4000元包干。负责食宿。从事工作:舞刀求雨。
: L4 S* f5 `- T' q. k2 \) P) o
老姚和启文站在后面看,一个40来岁的精壮汉子挤向前去,把那“启事”剥了下来。
( E6 A% h1 I, X( A& o4 a7 S! _
喂,求雨是好事善事,你扯它干什么?启文说。
( j$ C3 b# ? [. x& r 嘿嘿,揭榜应聘啊!汉子边说边把“启事”折起来。
" C0 Y( N8 c* W% p$ a7 v: r6 w
老姚上下打量他,点了点头:嗯嗯,你可以!
* j! ]& H/ t _" w" s; l. E+ { 启文在办公室为老姚和汉子打印了协议,两人签字画了押,还找了两根木棒代刀,在学校操场上边教边学,舞上一阵。
5 Q; I0 b( R: n) M5 T& P; I# n 就在这时,雷声大作,电闪四射,倾盆大雨降了下来。
, E/ z$ v# Y# t! W2 b/ |
这下好了,结账!老姚取出那叠牛钱,点了4000块,递给汉子。
8 q3 z3 N$ k: Y 啥?不行不行!这是凑巧!
, k+ u% K: [" R( g$ M8 o0 S
协议已生效!老叔都演了一辈子忠义的关公,你总不能让我背信弃义吧?
. x2 E8 b0 j; z2 q: {4 L
汉子两眼含泪,扑通一声跪在地上:拜您为师,学傩戏,学做人。
+ P1 `" z# w$ k8 U z
C" n0 T1 i$ C3 {+ z
( o( F* I5 S) d$ ]* h4 x
木爷
6 w) h1 H) i% U6 A4 Y0 J! {
( y% S; m: H7 {/ a “国际戏剧节”,浙江乌镇灵水居。来自湘西山里的木爷他们,正在演出傩戏《跳土地》。
1 [( M* {% E; g) R Q; X" @; F 听说师父来演出,八年前就偷跑出来打工的阿新,特意请假从嘉兴赶来,把草帽檐压低,躲在戏台后面张望。
6 C5 l+ q; V6 J5 S" D “土地公老人家,您要保佑我们的阳春好啊!”
+ f6 \9 `0 z$ W. K% V
“阳春啊,今年好收成!寅时下种卯时生,早晨开花,夜晚结籽,谷粒像玉米,玉米大如薯;家家稻谷几百担,红薯几十窖,你们凡人吃了,个个肥得肚圆胯开,走不动路……”
1 S1 t: i. Y- I1 L/ { “好啊!”看到师父表演土地公时而神采飞扬,时而夸张幽默,又见观众眼笑眉飞,掌声阵阵,阿新情不自禁地高叫了一声,台上的木爷一个愣怔。
2 n8 p7 Q1 S/ _' m9 P0 w' J1 s7 j" X 演出结束,木爷摘下头套和面具。一位记者冲上前问:“老大爷,您高寿?”
& D+ H2 E# f S1 \( P( P' Q “我呀,不高,才八十五岁。”木爷朝记者笑了一下,就急急挤出人群朗声喊道:“阿新,过来!”
; [, d& }: G; |* [ “师父!”阿新迟疑一下,赶紧跑拢来,向木爷鞠了一躬,说:“师父您怎么知道是我?”
2 ]/ d$ K2 E, _5 y8 M" z “呵呵,你那一声叫好,就算隔十万八千里,我一听便知!”
% `. z1 \0 x( Y- ]! ^
“师父,我……”
5 P) U1 |9 o" X9 m0 x4 ~* J+ D “别说了,听你那声叫好,我就知道你功夫没荒废。”木爷说着,就把身边一个精瘦的少年推到阿新面前:“这是我在傩戏进校园传习时新收的徒弟,跟你一样学戏有股黏劲,好苗子难找啊,他就交给你了!”阿新呆住了,那是他读初中的儿子小明。
0 T/ z. `8 V* J _' W: |$ f6 ?/ Q 木爷又说:“本来可以好好教他,但师父老了,怕得病,最怕脑血管出问题。”
9 ~' h% _; i, d* i) f, A
阿新心里一震,赶紧拉过小明,并排着给木爷作了个长揖。
1 S# \0 ^( [. ?4 ^; B 4 P. d# F4 s/ Q& d
眼睛
W. S( {% [ M" T% k
- c' H- C! R. g( [: T4 P. t
冬天里,老人带着小儿子炳去看地。炳问,爹,怎么选这里,不上祖坟地?老人没听清,炳又大声地说了一遍。老人说,就在这里,能看到小的们学戏,演戏。
& w$ G/ }! ^0 p6 p/ I3 f4 m! {
老人的墓碑夏天就打好了,刻上了我为他撰写的墓志铭。老人说,有这总结,这辈子值了!
% F0 a! T( r1 i% B' I2 D 老人是位戏师,白发胜雪,皱脸如菊。每天早饭后,老人颤巍巍地拄着拐杖来戏场。看台上,一只老枫木做成的半圆形桶凳,把老人抱在怀里。老人温顺而安详,静静地坐,默默地看着小辈们学戏。老人的双耳在90岁时失聪了,听不见小辈们嘻嘻哈哈,也听不清锣鼓的咚咚锵锵。
: \) |. g& v0 W( J) y1 X+ Q 看到小辈们学戏不太认真,舞步也不规范,还嘻里哈拉的。老人的脸,布上乌云,昏花的眼,迸出火花。老人提起黑光油亮的拐杖,在楼板上“槖、槖、槖”地点几下。
# d6 x7 A" {1 X0 V: _5 U ……
" o/ L7 S5 E# m& m7 F1 l
腊月初八,老人像一枚熟透的果,落在那个小山包上。
% t; `: g4 {6 }* G. g
墓碑外面还套立有一方无字石块,只能从两边的拱形开口,看到里面碑上的五个大字:老大人之墓。
2 J; F8 n2 F7 g7 r, E# D* w
有人问炳:怎么外面还套上一块石?
7 ^. N# }/ g9 I 炳说:坟墓的眼睛。
: X8 c7 a2 K8 w; {/ T 又问:刻碑花了几百块钱,拿给哪个看?
U! N" H6 q( {/ I1 }! S/ j
炳说:我爹自己看。
( B) v$ f# e4 k2 s0 r; E 外地打工回来的侄子见了就气恼,嗔怨道:哪个叫你这么做?!
; x% B; J6 T, T6 w! X3 I! @ 炳白了侄子一眼,下巴朝前一扬:你爷爷叫的,不信你问他。
# ?+ M S1 P P- T$ s- N
……
! j1 `: v+ n5 S0 S! T, {* |" b5 p
老人去后,小辈们学戏上心了很多。他们互相说,认真点,莫胡闹,老爷子盯着呢。
% X4 m. L7 C4 M7 W& y7 i z9 r 一天,我站在戏台上看到,前方山包上,老人的墓,一双深邃的眼,静静地看向这里。
0 P8 L! [4 p/ F6 J, p4 f
- l8 n% k3 j6 Y' e. r: c 守
- F8 t0 t# K7 ^: P4 d! m/ G' D l7 E . F% N& p% W6 A/ a2 ^0 j
元宵一过,村里男女“呼啦啦”的出去了,热闹的年,喧哗的村,静默沉寂下来。
6 M; _& L. k: H& V3 R
林也要走,叫爹同去。爹说,不,我放不下傩戏“咚咚推”。你也不能走,在家学戏!三十晚夜你答应了的。
Y" z: v9 g8 |& }" ], V
哈,那晚喝高了。爹,学戏过两年再说,先挣钱要紧。您不看看寨上元灿、昌木他们,都建成了楼房,买上了小车?
4 f# }2 Z; x8 ?1 J; [ 林又说,爹,您都七十多了,留在家里,我们不放心,万一有个头疼脑热的,咋办?
" M5 t: j$ L0 Y; p7 `
爹不高兴,瞪林一眼,说,我这身子骨,棒着呢!
9 ^' z5 v5 S3 W; |6 i d2 ^7 w 林和妻出门那天,带走了儿子小启。爹站在尚有积雪的门口,眼神恍惚而迷离。寒风如刀,把爹脸上的菊刻得更深了。爹的身后,雕梁画栋的百年木屋,在朝阳下闪着亮光。
6 p, i' R# W6 z$ l. v
林走上院坪,回望老爹,心里“咯噔”一下。爹目光如线,牵扯着自己,林被定住,举步难移。
% x& G }( i! [* ^ 爹却笑了,说,出去好生做事,小启好好读书,不用挂念我!我一个人在家也不会闷的。我是戏师嘛,可到别的村找徒弟。
, e$ C6 u& m; f8 g( u
爹笑声爽朗,林的心里稍觉安慰。
6 S: x# R+ b" k& y 爹跑了几个村寨,村里头头都说,老伯,戏是好戏,也该传习,可年轻人都已出去了啊。
' g+ C, C; q0 m/ d 这天,春光明媚。爹身穿关公袍,手握青龙刀,独自起舞,高唱:三弟三弟把门开,我是二哥关云长……
* u q5 i& p/ w% ]5 p& a
脚步踉跄,声音苍凉。
# d/ L) r' O! J+ x) J
爹沿着屋外那条青石板路,一路向前,且舞且歌,如痴如醉。迷醉中似有掌声“哗哗”响起,爹停下歌舞,颤声叫道:林他娘啊,谢谢你的鼓励!
) G. q% u& V* [0 \1 i) m
山包上,一座芳草萋萋的坟墓,里面住着林的母亲。墓的周围,丛丛绿树,在风中摇摆,叶片翻飞、拍打,“哗哗哗”地……
( h5 z$ B8 B2 ~
- r# P/ _+ I0 M
姓名:杨世英通联:湖南省新晃侗族自治县文化馆邮编:419200手机:13974544265
% Y* D% W! c# ]5 w2 V$ e 邮箱:
yangshiying1@163.comQQ:2274955990