另眼关注“小人物”——评提拉米苏闪小说五题

袁锁林

另眼关注“小人物”
——评提拉米苏闪小说五题
袁锁林

      越来越多的作家把目光投向社会底层，关注“小人物”的生存现状，表现“小人物”的内心渴求与精神困境。读完“闪小说作家作品展”推出的提拉米苏五篇闪小说，笔者以为提拉米苏就是这样的一位作家，其作品特色鲜明，各具蕴藏，值得品咂。
     “一件羊皮袄”，在富裕者的眼里，可能不屑一顾，或许还会嫌其肮脏，却是穷人在寒冬赖以保暖的珍贵的衣物，拉石头的茂生“毫不犹豫地脱下皮袄，盖在女孩身上……”；其妻秀儿知情后，“用自己的棉衣棉裤改了床被子，换回了他的羊皮袄”。不要只看他给予了多少，而是要看他有多少，而给予了多少。《一件羊皮袄》把一对穷苦夫妻的善良与恩爱演绎得令人怦然心动。
    《少女像》是人间的悲剧。十八岁的少女雯，洋溢着青春的美，师爱师德的美。人们“用石头雕刻一尊石像来纪念”那个护送学生而殉职的老师，而当雯劫后侥幸重生，以疯女人面目再现在人们面前时，人们相见却不能相识，以至最后冻死在石像下。命运如此多舛，造化如此弄人，怎不叫人扼腕长叹？
      因穷困而失去了爱情，青山沉默，这不是懦弱，这是生活的无奈，也是一种自尊自爱以及对他人选择的理解；面对曾因穷困而被嫌弃者的8岁女儿患白血症，青山义无反顾，倾囊相助，这是一种大爱、博爱；有“麦苗坟上郁郁葱葱的野草陪伴，他不会寂寞”。青山的爱情贫贱不移，生死不移。“青山”，不仅是主人公的名字，更是一个隐喻，《青山不寂寞》表现的是山一样的厚重，山一样的情怀。
      鳏夫“磕头先生”穷困潦倒，有家如同无家，常常在石板上打坐，犯困迷糊就磕头，面对村长的以旧沙发替换石板的“好心”一脸茫然，“从了命”，乍看是一个与世无争任人宰割的弱者形象；而面对专案组的调查，挺身而出，积极配合，分明是一个勇士之举。砸烂旧沙发，憎爱分明；而多出一个沙发，则是对其义举的一种无言褒奖。《磕头先生》短短的篇幅，却把诡计权谋、公道人心都表现得恰如其分。
      一只缺口老碗，受专家组青睐，这是莲花的一次“意外”；同源完好的老碗，却遭受专家组冷遇，这是莲花的又一次“意外”，究竟是莲花在“添乱”，还是专家组看走了眼，无法得到明确的判断。同源的老碗，却是不同的运命，也是一个隐喻。作家对所谓的“专家组”的质疑与嘲讽不动声色，个中玄理，留给读者去细细咀嚼。（《意外》）。
      文学的意义在于表现普通人的生存处境与精神状态。显然，提拉米苏深谙其道，似乎对“小人物”青眼有加，情有独钟。笔下的“小人物”多是运命不济，有不同的悲剧色彩，他们没有走向繁华的都市，而是在社会的边缘，在落后的乡村，在各自的运命中苦苦地挣扎与沉浮。然而，他们的身上却熠熠闪烁着人性的光辉，不时地温暖着这个充满缺憾的世界。这不得不归功于作家独特的视角、别具的慧眼，以及其真诚、平等、慈悲的情愫。
                                                                2015-12-16

附提拉米苏闪小说五题
                                                                一件羊皮袄
　　
      呼啸的北风又冷又硬,摔在人脸上生疼。
　　茂生瑟缩着站在门外，迟疑片刻，终于推门进了屋。
　　秀儿见他回来，跳下炕去盛粥，突然她诧异地叫起来：
　 “哎?你皮袄呢？”
　 “额……我……我给丢了……”茂生搓着双手，有些吞吞吐吐。
　 “啥？”秀儿气得一屁股坐在炕沿上。
　　那个年代，谁家有一件羊皮袄，就是个宝贝，穿上取暖，盖上当被，能顶大事。生产队当车把式的茂生就有这样一件人人羡慕的羊皮袄，这是他花了好几年的积攒，咬咬牙请了个皮匠做的。现在没了，秀儿怎能不气？
　　吃了饭躺在炕上，秀儿背对着他睡了。
　　茂生在黑暗中大睁着眼，刚才的事情像放电影一样浮现眼前。
　　从山里拉石头回来，天已经暗了。安排好马车，茂生裹了裹身上的皮袄，匆匆往家赶。
　　前面，一个人背着捆干柴吃力地走着，大风几乎使那人摇摇欲坠。近前一看，竟然是她！可怜的女人被风吹的蓬头散发，狼狈不堪。他接过她背上的柴。他怎能怪她当初选择了那个生产队长而回绝了他，他知道婚后不久便守寡的女人，日子很难捱。
　　送她到家，看见残缺的炕席上连被子都没有，一个小女孩缩在一堆破衣服里发抖，他毫不犹豫地脱下皮袄，盖在女孩身上……
　　几天后，他收工回家，看见自己的羊皮袄回来了。
　　一定是她送回来的。这下秀儿不知道怎样生气呢。他想。
　　秀儿真是个通情达理的好女人，她什么都没说。
　　他不知道，秀儿用自己的棉衣棉裤改了床被子，换回了他的羊皮袄。
　　他时常要起早贪黑，不能没有羊皮袄。秀儿想。
　　

                                                              少女像
　　
      十八岁的少女雯是一所山村小学唯一的老师。
　　邻近村子的孩子来上学，要经过一座摇摇欲坠的小木桥。每天放学，雯都会把孩子们送过桥去，从不间断。她深深爱着她的事业和孩子们，孩子们也从心里喜欢雯。
　　一个大雨滂沱的黄昏，雯护送孩子们回家，突然爆发了山洪，孩子们毫发无损，雯却被洪水冲走了！
　　孩子们哭泣，家长们惋惜，雯的母亲更是伤心欲绝。
　　后来人们讨论决定，用石头雕刻一尊石像来纪念这位可亲可敬的少女。反正这里最不缺的就是石头，据说天安门广场的条石和人民英雄纪念碑都出自这里。
　　很快，一尊少女像就伫立在了村口。过往的人们争相传颂着雯的事迹，对着石像肃然起敬。
　　……
　　雯被洪水冲到了江边，被当地的渔民救了。虽然保住了性命，可是她的头部受到了猛烈地撞击，丧失了大部分记忆。
　　无家可归的雯，一路漂泊流离，凭着残存的零星的记忆，几经辗转，回到了自己的家乡。
　　当然这已经是多年后了。村里发生了很多的变化，雯的母亲因为哀痛，也早已故去。唯有村口的少女像，风采依旧。
　　见到雯，人们大吃一惊，但实在无法将眼前这个衣衫褴褛、目光呆滞的妇人和雯联系在一起。后来一致认为，这只不过是和雯长的极像的一个疯婆子而已。纷纷敬而远之。
　　雯就像浮萍一样飘来荡去，饥一顿饱一顿的，有时就在少女像下面栖身。
　　一个寒风呼啸的清晨，人们发现疯婆子蜷缩在少女像下面，已经死去多时。
　　

                                                               青山不寂寞
　　
    黄昏时分，青山把他的羊群赶进圈，就开始生火做饭。
　　袅袅的炊烟升起时，他又想起那个差点成为他老婆的人。
　　那时村里善良的哑女麦苗总喜欢往他的小屋跑，常常在他出去放羊时偷偷做好热腾腾的饭菜。他给她摘回香甜的山莓、野葡萄……麦苗的眼睛会说话，她说，青山哥，我要永远陪着你。
　　可是麦苗的大哥嫌弃青山：他不善言辞，样子还难看，额上几条刀凿斧刻的深纹，更显老相；除了一间摇摇欲坠的土房和几只羊别无他物……麦苗大哥为了几千元彩礼钱硬是逼妹妹嫁到了山外……
　　木讷的青山更加寡言，他一个人和一群羊，面朝远山，一年又一年……
　　……
　　村里一个8岁的小女孩患了白血病，一家人把能卖的全卖了也远不够给孩子治病，女孩的爷爷全富更是愁的头发全白了。好心的乡邻自发地捐起了钱：你5元，他10元……都是穷家薄业的，谁能有多少钱？
　　青山一下子拿出一万元——这些年全部的积攒。那天全富涕泪横流，一下子跪在地上……全富就是麦苗的大哥。
　　……
　　青山还是每天去放羊。他点燃一支烟，走进漫山遍野的阳光里。
　　山里，有麦苗坟上郁郁葱葱的野草陪伴，他不会寂寞。
　　

                                                                  磕头先生
　　
    村中央的旧碾台旁，有方石板，磕头先生常常在石板上打坐，旁边放着他的花椒木拐杖。
　　这里冬有暖阳，夏有荫凉，人们或者鸡们狗们走来走去也不会寂寞，反正他是个鳏夫，家里能出气儿的除了他没第二个。
　　磕头先生这个绰号也由此而来，你想啊，坐着坐着，难免犯迷糊，一迷糊就磕头。至于他的真名，也没多大的意义，因为人们印象中，磕头先生就像他坐的那方石板一样，无关紧要却又真实地存在。
　　一天，磕头先生正在石板上心无旁骛地磕着头，村长带人抬来他家的旧沙发，示意他去沙发上磕头，磕头先生一脸茫然地从了命。村长旋即命人把石板抬走了，至于抬去哪里，磕头先生也懒得去理，一块破石板而已。再说村长还算晓事理，沙发虽然旧，总比石板舒适得多，还有靠背，磕头都省了。
　　……
　　过了月余，村里突然来了个专案组，说是截获了一批****文物，其中就有村里那块石板。专案组希望群众积极配合，指认可疑人。啥？文物？一块破石板咋就成了文物？人们这才依稀记起那石板上确实刻着些符号，并且不知何时就在那里了。
　　走访了数天，一无所获，人们皆三缄其口。所以专案组找到迷迷瞪瞪的磕头先生时是不报啥希望的。可结果却出人意料，磕头先生积极主动的态度令所有人震惊……
　　村长被专案组带走之前，抡起镐头把那旧沙发砸了个稀烂。磕头先生费了好大劲，才用拐杖把那些残骸拨拉干净。
　　第二天，磕头先生发现，在他打坐的地方又多出个沙发来，并且比村长那个气派得多。
　　
                                                                 　意外
　　
      一场洪水退去以后,有人在河套的淤泥里发现了只缺了口的老碗。
　　很快有个专家组就赶到了。
　　经鉴定，这是宋朝的民间瓷器，价值连城，可惜破了，但还是有很高的研究价值。
　　河边发现宝贝的消息迅速传开了。莲花也挤在围观的人群中，突然她睁大眼睛，差点叫出声来——这不是她前些时候丢出来的那个碗吗？只不过丢出来的时候还没破。这样的碗在她家柴房里有一大摞呢！真是喜从天降，这下要发大财了！
　　记得爷爷在世的时候跟她讲过，以前不兴分家，一大家人都在一起吃饭。那些男人们饭量大，为省去添饭的麻烦，太爷爷一气从镇上背回十几个状如小盆的大海碗。分家后这些没用的大碗就堆在柴房里。前些日子莲花用一只碗拌老鼠药了，用完就远远丢到河套里。
　　喜出望外的莲花找到专家，说明来意。
　　戴金丝边眼镜的专家拿起莲花家的碗，表情凝重地一点一点挪动着手里的放大镜，镜片后的眼睛睁得老大。良久，眉头拧紧，摇头，最后给出结论：这只碗是比较新的东西，市价5元左右。
　　莲花惊愕地张大嘴巴，怎么可能？这明明和那只破了的碗是一起的！
　　“你们再好好看看……”莲花心有不甘地央求着。
　　专家脸上挂着怪异的表情，摇摇头走开了。
　　莲花看着他们戴上白手套，小心翼翼地把那只破碗装进袋子，忍不住喊道：
　　“这只碗就是我扔的！和这里的就是一回事！”
　　专家脸上带着不屑的表情，“添什么乱你！”

林健

昨天看了提拉米苏的这五篇，今天再读袁老师的这篇评论，对学习写闪小说的我来说，真的受益多多！