于福明闪小说八题
（庆祝中国寓言文学研究会闪小说专业委员会成立10周年作品展）
于福明闪小说八题
图腾桥
看到杨科长又回到村里，村书记一脸疑惑。
杨科长是来帮村里建桥的。来村当天，查看了村东头那条河，面露怯色，第二天就离开了。这之前，村里也来过两位，待了几天，也都打了退堂鼓。
怎么又回来了？村书记问杨科长。
头拱地也要把这桥建起来。杨科长说着，从公文包里取出一张老照片，放在办公桌上。
颜色黯黄的老照片上，一群人，肩扛木板，手拉手，站在湍急的河水里，搭成一座人桥，一队扛枪的解放军战士踏桥而过。
怎么这么有信心？村书记又问。
因为这张老照片。杨科长坚定地说。
因为这张老照片？村书记莫名其妙看着杨科长。
杨科长指着老照片说，书记，这就是咱村东头那条河，站在河水里的人也是咱村的人。
啊？这事爷爷生前说过，咋还被拍了照片？村书记心头一震。
这又能代表什么呢？村书记问。
咱村是英雄村、英雄的人民啊。杨科长动情地说。
你是怎么知道的？
杨科长说，我到咱村来建桥，爷爷知道后特别激动。当听说我又跑回来时，爷爷火了，去档案馆找来这张老照片。告诉我说，孟良崮战役，为突袭敌军指挥所，部队紧急过河，独木桥被敌人拆了，村里男人都去支前了，村里妇女们扛来自家门板，下到冰凉河水里，用瘦弱肩膀搭起人桥，很多妇女落下了不能生娃的病根。
爷爷说了，当年人桥保证了革命胜利，今天一定要为村人建一座通往幸福之路的大桥。
你爷爷是拍照的战士吗？村书记问。
不，他是部队营长，后来一场战斗中，他在牺牲战士身上发现了这张照片。
照片背后写着：图腾桥。
（原载《大乳山文艺》2022年第1期）
碗里有个月亮
当听到老公说回家探亲又成为泡影时，我简直有点抓狂了。
老公是一名边防军人，有两年没回家了。家里家外全靠我。最近，小儿患上了咳嗽性哮喘，吃了好几副中药，症状还是没有明显改善。更累人的是，每次小儿吃药都会哭闹好久，这让我劳心费神，疲惫不堪。
电话里，老公只说他要执行特别任务，一句安慰我的话都没有。
我开始抱怨起来，不耐烦地挂断了电话。
煤气灶上浓浓的药味提醒我，药已经煎好了。
“乖，儿子，喝了药你就不咳嗽了。”我把药端到儿子面前。
奇怪，儿子没哭也没闹，端着小碗，径直朝阳台走去。
儿子，你搞什么名堂？
“妈妈快看，碗里真有个月亮耶。爸爸打电话给我，让我把碗端到阳台，说碗里会有个月亮，就着月亮喝药就不苦了，病很快就会好了。”
“爸爸还说，妈妈很辛苦，要我听妈妈的话，做个勇敢的小战士。爸爸说永远爱我和妈妈。”
我的眼泪簌簌掉下来。
我仿佛看到：遥远的边防哨所，青山如黛，老公一身戎装，持枪站岗，头顶上的帽徽，在明月下，熠熠闪亮！
我的心温暖明丽起来。
窗外，月华似水，万家灯火，是那么安宁祥和！
“老公，你不用担心儿子，安心守卫边境，家里一切有我。我和儿子永远爱你！”我给老公打去电话。
其实，儿子患上的只是过敏性咳嗽，并不严重。
（原载加拿大华报《七天》2021年11月25日）
非鱼莫属
听说光明街有一家“非鱼莫属”烤鱼店，医护人员免费吃，每月一次。这引起了我的极大兴趣。
这天休班，我带上护士证，和科里小秦，慕名前往。我们前去不仅是为了免费吃烤鱼，更是为了一探究竟，因为我觉得店名“非鱼莫属”的背后，肯定有一段鲜为人知的动人故事。
店主很热情，见我们到来，连声招呼我们落座。
很快，两盘香气诱人的烤鱼端上桌来，店主报菜名曰：“酱香豆鼓海鲈鱼”。
这烤鱼还真是好吃哩，外酥里嫩，吃一口，唇齿留香，回味绵长。
“老板手艺真好，这烤鱼真好吃。”我边吃边夸赞道。
“你们是店里的贵人，请吃好。”店主微笑着说。
“请问老板，医护人员为什么免费吃，还有，为啥店名叫‘非鱼莫属’呢？”我还是抑制不住好奇心，一个劲询问店主。
店主沉默了一会儿，随后坐在我们对面，慢慢向我们讲述起来。
原来，店主女友名叫非鱼，是市医院呼吸科一名护士，非常爱吃烤鱼。
为了女友，他特意去外地学习烤鱼厨艺，回来后开了这家特色烤鱼店。
每次休班，女友都会过来帮忙打理店里的生意，他们一起憧憬着美好新生活。
新冠肺炎疫情暴发时，女友勇敢递交了请战书。
他深知她的脾气，一旦决定了的事，八匹马也拉不回来。
他只对她说了一句话：“亲爱的，我等你凯旋，一起吃烤鱼。”
然而，女友这一去，再也没有回来。
说到这里，他早已泣不成声。
我被“非鱼莫属”的故事感动得一塌糊涂，泪流满面。
后来，我成了店里的常客，不知不觉走进了“非鱼莫属”的故事中……
（原载《精短小说》2021年第3、4期）
请再说一句吧
那天午后，老太太刚要午睡，手机响了起来，急忙拿起来看，一组陌生号码，老太太随手摁了关机键。
儿子早就告诉过她，陌生号码不要接，谨防诈骗。
说起儿子，老太太一脸幸福。儿子在外地工作，知道她腿疼，给她买了按摩治疗仪、不少保健品，还按时寄钱给她。可就是儿子工作忙，好长时间都没打电话给她了。
这时，手机又执着地响了起来。
老太太坐不住了，摁了接听键。
“喂，您好！不好意思，打扰您了。”电话里传来一个熟悉亲切的男人声音。
啊，这不是儿子打来的电话吗？怎么换号啦？老太太激动起来。
“儿子，怎么跟老妈见外起来了？”老太太嗔怪道。
电话那头沉默不语。
“呵呵，不说话我也知道是我儿子，别逗妈妈了。”
儿子从小就爱和妈妈开玩笑，这会儿肯定是有空了和妈妈打电话。老太太十分开心。
“大姨，你弄错了，我是推销按摩治疗仪的。这是一款最新产品，专治腰腿疼，效果很好，试用期一个月，无效退款，但要缴纳500元押金。”电话里男人滔滔不绝地说。
骗子！可恶的骗子！老太太立刻反应过来。昨天她还在社区学习过防诈骗知识呢。此刻她心里有一种深深的失落感。
老太太想立刻挂断电话，可是，电话里那声音和儿子声音太像了。
“在听吗？大姨。”
长时间沉默。
嘟嘟嘟……
“不要挂电话，请再说一句吧。”老太太把手机紧紧贴在耳朵上，泪水盈眶。
（原载《大乳山文艺》2021年第1期）
脓包
清朝道光年间，蒙城有一大户人家，人称高员外。
这天，高员外头上突然冒出一脓包，火烧火燎，疼痛难忍。请城里名医看病，没料想脓包越治越大。高员外怀疑自己得了不治之症。
高员外放出话：“谁能治好脓包，赏银二百两。”
那天，李拐子摇摇摆摆走进高府。
李拐子乃蒙城一乡野流医，腿瘸，常年游走乡间，给人看病谋生。
“高员外，脓包病根在脚上。”李拐子胸有成竹地说。
高员外慌忙脱去袜子。
一双如白藕般的大脚，怎么看也看不出有病的迹象来。
李拐子从布口袋里掏出一些艾叶来，慢条斯理地说：“用艾叶热水泡脚，每天两次，每次泡半个时辰，留意双脚有无脓包出现，如果脚上没有出现脓包，不出半个月，你头上的脓包就好了；如果出现了脓包，病就好不了啦。”
“李拐子，你是不是在糊弄我呀！治不好病，我可饶不了你。”高员外虎着脸说。
“高员外，信不信由你。”李拐子摇摇摆摆离开了。
高员外半信半疑。
李拐子走后，大夫人说道：“老爷，要不咱试试吧。”
高员外不敢怠慢，每天按时用艾叶热水泡脚，有时半夜醒来，都会用手摸摸脚，幸好脚上并无脓包出现。
第十五天，高员外脑袋上的脓包神奇地消失了！
“李拐子，能说说原因吗？”高员外见到李拐子，一头雾水。
“高员外，实不相瞒，你头上的包其实就是一个火疖子，艾叶热水泡脚是让你关注双脚，转移你的注意力，去其心火。”
高员外又惊又喜。
这个故事是爷爷讲给我听的。
当时我头上也长了个脓包，整天照镜子，喊疼。
（原载《大乳山文艺》2021年第1期）
