对面的阳台
原创作者
◎: 昨夜风雨
对面的阳台
昨夜风雨
每天早晨八点左右，对面三楼阳台上的一位高瘦的老人，就端着冒着热气的茶杯，咳嗽着出现了。
他轻轻吹吹茶杯，小抿一口，又旋上盖子放到一张小木桌上。接着取下墙上挂着的一件粗布围腰拴好，把一套木匠工具翻出来，提起小锯子左看右看，开始咯吱咯吱做起木工活来。
几乎是相同的时刻，这边四楼的一道门也开了，跑出来一只灰白的小狗，冲对面汪汪地叫几声。接着走出来一位背部有点佝偻的老婆婆。
她手里提着一只塑料小凳子，在阳台边俯看一眼对面正在忙活的老木匠；又转身进屋端出一只针线篓，坐下绣起一双鞋垫子。
老木匠非常专注投入，像在做一件非常精美的工艺品，从不东张西望。这边的老太婆也是一心一意，每扎一针眼睛都凑近了鞋垫子。只有她的小狗，伏在脚边偶尔会呜呜发出声音。
那一天我回老宿舍楼住，意外地发现这边四楼下来了很多人，手臂上都戴着黑纱，原来是老婆婆过世了。人们把老婆婆用过的所有东西，搬出去扔到小区外的垃圾池里烧掉。包括针线篓，一摞摞绣好的鞋垫子。
傍晚我去倒垃圾的时侯，看到对面楼上的老木匠站在垃圾池边，不停地往里面丢东西，本来快要熄灭的火焰又熊熊燃烧起来。我仔细一看都是他做的小板凳，还有一些木工用具。我惊讶地问他:“你不做木工活了？”
他斜睨了我一眼，不说一句话，咳嗽一声，便蹒跚而去。那只灰白的小狗不知从哪里跑出来，怯怯地尾随着他。
（四川闪小说12月月赛第六名）
