欧洲闪小说28 第二十二周 斯洛伐克2《杜辛娜》

　　                                                杜辛娜*（*翻译注：这个人名为作者杜撰，词根是灵魂的意思）

　                                                  　杨•布切克

　　我非常喜欢各种各样的小玩意儿，例如，纽扣之类的。我把这些小东西装在来自卡罗维发利温泉城装威化圆薄饼的洋铁盒子里，零零碎碎估计有上百个，一动就发出悉悉索索的响声。扣子有陶瓷的、珍珠的，有童装扣子，上面有小动物——例如小鱼或者青蛙——图案的。还有木质的、玻璃的、彩虹七色的，甚至还有桃核做的。还有小石头；那些里面镶嵌有闪亮云母的非常漂亮，然而纯白色的石英则更加美丽。
　　火柴盒子。汽油打火机。眼镜。顶针。针。线。小香水瓶。表带和没有表带的手表。
　　鞋盒子里满是家庭照片。有些照片上的父亲比现在的我还要年青，当然，所有照片上的我都比我现在要年青。大柜里隔板上是榲桲和薰衣草香包，大柜里面也有我穿过的受洗礼白袍，上面天蓝色的线绣着我的名字和年份：1929。
　　干李子，装着蜂蜜的玻璃罐头，红葡萄酒，腌鸡油菌和牛肝菌。这些都是她的爱物。还有，晚上桌上燃着的蜡烛，以及秋意渐浓树上火焰般的树叶——在清明节**（**翻译注：斯洛伐克的清明节在多雨的秋天）的雨水还没有来得及将它们腐烂的时候。她站在公墓园。手插在裤兜里，手里握着一块圆圆的石头。纯白色的石英。这世界多么好啊，我们的手还可以握住圆滑的东西。没有人注意的时候，她把石头偷偷地放到口里藏在舌头下。
　　她心情不错。阳光已经不刺眼，却还能暖和身子，风把头发梳向一边。是放风筝的最好时节啊！——她想了想。真的，已经听到公墓后面草地上孩子们的笑声了，甚至可以看到那些移动的小身影；长长的线将天空和小男孩连起来了。笑。咯咯的笑。至少有一会儿可以不去想也不必遵守万有引力定律。她真希望所有的孩子能够享受到这样的奇妙。
　　她特别想清明节的时候孩子们能来看看她。还有孙子孙女们——仅仅是为了他们她才把干李子核换成了核桃仁。她希望儿子和女儿都能来。对于他们的问题“你好吗？”，好长时间了她一直想回答说，“很不好！”，并不是想责怪他们。只是希望他们能够知道实情，至少会有些微察觉。但是这在电话里却说不出来。甚至就是见面了，对坐着，也总是缺乏勇气诉说，时间也总是太短了。
　　只有几天就要到清明节了，一个月前商店就已经开始出售蜡烛灯罩。清明节的时候墓地上就会摆满这样的灯罩，里面燃着蜡烛，寄托了生者对逝者的思念。独自站立在公墓园里，空气在缓缓流动、风轻轻吹着。在墓碑前读着上面自己镀金的名字。字迹已经有点模糊了，然而她是不会再去修补了。让其他人来修吧，等他们想做的时候。她的名字和年份：1929。边上将补上另一个年份。
　　“那个矮个子的老太太，一个人住在这屋子里。”街上生锈的垃圾集装箱边站着的一个男人这样说。
　　“是的，个子不高，”另一个男人回答。
　　两人在盛满物件的垃圾集装箱里翻了翻，直摇头。
　　“这都是什么东西啊！……”其中一个说。
　　“全他妈狗屁不值，”另一个补充道。
　　两人扔下垃圾集装箱，往别处走了——在这空荡荡的大屋子前它还会停留很长时间，谁也不会去碰它。巨大生锈的垃圾集装箱以及里面那些宝贝：纽扣、线、顶针、散乱的照片、圣人画像、弥撒歌曲集和天主教周报，书籍、餐具、杯子、电费账单、信件、空钱包、衣服、假牙、一小块肥皂。就这些东西。几乎没有什么。（荣铁牛译）

　　作者简介

　　杨•布切克。我1987年11月1日出生在利普豆的米库拉什（LiptovskýMikuláš）。毕业于布拉迪斯拉发表演艺术学院戏剧学和编剧专业，目前为该院博士生，也是FRAGMENT杂志的编辑。出版了短篇小说集《石头里的石头》（2012）和《开向田野的窗户》（2013）。

　　配图作者：